Hace ya casi un año se nos dio al grupo «Río Arillo» la bonita oportunidad de participar en la radio. La cosa era sencilla: consistía ello en llevar nuestra habitual tertulia literaria a las ondas. Pero lo que creí iba a ser sólo algo puntual y anecdótico, cuestión de experimentar durante un rato esa oportunidad magnífica que se nos brindaba, se ha convertido en mucho más. Los programas se han ido continuando y, así, ya casi vamos a cumplir nuestro primer aniversario en estos menesteres radiofónicos. Y yo, como todos mis compañeros que en esto participamos, me alegro infinitamente de que la vida nos haya ofrecido esta ocasión de comunicarnos.

El fenómeno de la comunicación siempre ha sido para mí algo primordial. Escuchar, contar, transmitir, creo que es sin duda lo más mágico que me puede ocurrir, y es por eso sin duda que doy clases, que escribo, que oigo a los escritores en sus libros... Sé que a mis amigos de charlas literarias en el Hotel Salymar les ocurre lo mismo, y por este mismo fenómeno de la comunicación hemos llegado a admirarnos y a querernos.

Es así, repito, que cuando comenzamos en la radio, toda esta magia del contar y compartir me pareció estaba alcanzando sus cotas más altas. Por esta razón, hoy quisiera deciros a todos los que leéis esta revista y que nos seguís también a través de nuestras voces en vivo, simplemente gracias. Ignoro si captáis la ilusión que ponemos cada martes, el cariño con que nos dirigimos a todos vosotros cuando hablamos de la literatura y de la vida, pero es así. Sentarnos frente a los micrófonos, esperar que se abran éstos y saber que ya, al encenderse el piloto rojo, vamos a disparar nuestros corazones rumbo a esos hogares, también con sus pilotos encendidos, nos hace sentirnos realmente bien.

Soy, como muchos, de las que piensan que aún nos queda bastante para ser hombres y mujeres de verdad. Ser humano es algo más que tener las necesidades básicas cubiertas, más que poseer, más incluso que acaparar elogios y piropos que hagan crecer artificialmente el ego. Esta humanidad comenzará a empezar a serlo cuando sienta que la verdad se instala sin miramientos por las calles y los pasillos de las casas. Cuando los mensajes verdaderos se acomoden en las charlas de quienes se deciden porque sí a compartir. Fuera de nosotros las frivolidades más exasperantes y los argumentos nocivos, el andar hacia la luz de lo que somos será el modo de despertar. Y porque pienso así, sé también que la comunicación ha de ser la única salvación. Abrir mis cinco sentidos al mundo, contemplar, ver, oler cuanto se me cruza un día cualquiera, emocionarme con la clarividencia del otro es una de mis razones para vivir.

No pretendemos, ni mis compañeros ni yo, hacer oír de forma dogmática nuestros sentires y razonamientos, únicamente haceros cómplices de todas esas intuiciones y experiencias que la vida nos ha ido dejando. Experiencias que a su vez queremos transmitiros, sin olvidar que en ello tiene la literatura mucho que ver. Por todo ello, gracias de nuevo: a vosotros, oyentes de martes a martes, a mis compañeros, con los que comparto mesa, micrófono -y vida y vivencias también-, y a toda esa galería de escritores que inspiran tanto y tantas cosas.