En una de mis clases de manualidades, les pedí a mis pequeños grandes genios- ninguno de ellos rebasa el metro veinte-, que hicieran un dibujo a pincel para mamá, y a fin de motivarles la creatividad les sugerí que cerraran los ojos por un instante, que pensaran en ella y lo que para ellos, significaba. Terminado el ejercicio reflexivo – lo cierto es que suelo acudir a él más que nada para que no se me disperse el rebaño-, dieron comienzo a su explosión pictórica.

Andrea pintó un gran corazón.

- Mi mamá es un cariño grandote.

Raúl, una princesa.

- La mía es guapísima…

Y así, dibujo y definición tras otra, seis en total, hasta llegar al turno de Laura, mi particular “tormentillo”. En ese punto, me acerco y veo justo en medio de la cuartilla un gran manchurrón entre chocolate y gris salpicado los extremos por un verdoso amarillento.

- Vaya, vaya… - dije, haciendo verdadero esfuerzo por tratar de adivinar el pensamiento de mi hija, ¡cómo debería de verme para acabar por reflejarme de aquella guisa!

Ante su silencio proseguí…

- ¿Y bien?
- Pues mami es… - en ese punto la expectación ya superaba mi habitual paciencia
- … es…es… ¡mamá!

Y se me quedó del todo fija mirando y señalando con el dedo la mancha de pintura en el centro mismo de mi bata y que, curiosamente, era del mismo tono que su impresionista dibujo.
 
 
MAGISTRALI-EDAD

Siempre gusté de la complicidad de mis duendes; ellos suelen pintar a color la monocromía de los desasosiegos. Escucharles, compartirme… ejercicio ideal para un consenso único. Como aquella noche con Samuel (dieciocho años) y tras la cena.
- Quiero cambiar de grupo- me dijo confesional- y empezar a musicalizar tus letras; a ver si así nos hacemos ricos y famosos, porque guapos, lo que se dice guapos pues… como que ya lo somos… - y en su apostilla-… o al menos yo.

Reí y empecé a contarle mis planes.

- Pues yo, quiero este año quiero hacer un curso de doblaje.

- De ¿doqué…? 
- De doblaje, tal vez de radio.
- ¡Ah! ¡Pero si no te hace falta! – todo serio y circunspecto.

Arqueé las cejas y abrí los ojos, esperando un cumplido tan exagerado como él, hacia mi voz y mis recitales, pero tomó una cuartilla de papel entre los dedos y procedió…

-Se toma una hoja, mejor en blanco, entonces hace así… y así… y tal que así y…

Todo mientras daba doblez una y otra vez la cuartilla por varios puntos.

- y…

Alza un minúsculo cuadradito resultado de su hacer paperil, y más guasón que menesteroso agregó.

-¡Lección primera! A este “doblaje” se le llama papiroflexia. La segunda -ya riéndonos a unísono-, “circunferencia y radio” la dejamos para otra cena ¿te parece?

(Curriculum y Datos de la autora)