Le he prometido que voy a dejar esta vida. También le prometí que no me cortaría el pelo y lo he hecho, y no es tan distinto. Los pelos caen y vuelven a crecer, los días pasan y reflotan en la memoria. Por una vez tengo que hacerlo.

Ella me cuenta cuando de pequeña le ponían hervido y lo detestaba y entonces su madre le dibujaba una cara utilizando los ingredientes, le añadía algo de atún para el pelo y con un trozo de zanahoria hacía su nariz y con una judía la boca y los ojos eran dos aceitunas. El rostro patata. Era una niña y estaría preciosa devorando ese rostro.

-Se parecía mucho a ti.
-Y te lo comías.
-Como estando sola en La tierra y el resto sólo fueran piedras.
-Eras una niña muy avanzada.
-Yo nací queriéndote, ya lo sabes.
-Pues yo moriré diciendo tu nombre, por ponerme a tu altura, por no poder evitarlo.
-Oye, lo que hemos hablado antes…
-No digas nada.
-Pero es que me siento un poco mal.
-¿Sabes qué me duele?
-Dime cariño.
-Que nunca te veré volviendo de la escuela, que no estaré allí cuando pierdas ese juguete que tanto te gustaba.
-Cierra los ojos, nos vamos al pasado.

Entonces me besa. Y puedo estar en cualquier lugar. Puedo ser su lápiz, sus coletas, su falda del colegio, su sueño y hasta unas anginas en su garganta.

(Curriculum y Datos del autor)