“A mi padre”

“La vida de los seres que se han ido
permanece doblada en los cajones.”
Manuel Jurado López


SOLILOQUIO


La mano en la mejilla, la mirada profunda
tras las negras ojeras, el bigote
enmarcando tu sonrisa serena,
la paz de tus palabras, tu ternura,
¿y qué queda si no? ¿la losa gris y el retrato
apresándote en gris plata?
¿Y el tiempo alejándonos de ti?
Tus zapatos por siempre ya vacíos,
por siempre ya colgadas tus chaquetas,
guardadas ya por siempre tus corbatas.

Este vacío extraño, despoblado, 
esta niebla que en el recuerdo insiste,
esta punzada sorda que persiste,
este sentirte tan próximo y lejano;
me hace convocarte, perseguirte
y casi no consigo, ni en sueños, reencontrarte...

Te has dejado la paleta manchada
de azules, bermellones y dorados,
sin terminar la Virgen de Domenico el Griego...
La Biblia con la cinta en la primera carta
de Pablo a los Corintios.
El Quijote, por el uso gastado,
en tu sillón, que siempre está vacío,
y un manantial de frío
brotándome incesante del costado.