JORGE MANRIQUE EN SU TERCERA VIDA

sin Dios y sin vos y mi (J. M.)



Enterrado en Uclés, me encuentro solo ahora,
ya sin vos y sin mí (aquel que os soñó tanto
al borde de batallas y en banquetes floridos
de versos y en torneos), ni sin el sol verdugo
de Castilla, olvidado del Marqués de Villena,
de Isabel, nuestra reina, y de Garci Muñoz
y también de mi tío, buen don Gómez Manrique
y acaso de mi padre, maestre don Rodrigo,
y de Guiomar, mi esposa, como difuminada
en la artera memoria.

Me acuerdo solamente
de vos, no de la vida de la fama (siquiera
que me tuvieseis vivo entre vuestros recuerdos);
y si Dios me permite retardar mi viaje
hacia Él, me detengo ante el eco dulcísimo
de vuestra voz; que es ella la que me está aliviando
tan cruel y sangrienta despedida del mundo
que nos mata, nos mata doblemente, señora.



De Los espejos preferidos (1999)